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VI. 
Was fürchtet Ralf Grindley? 


Mr. Budd richtete den alten Mann in ſeinem Seſſel 
auf. Als er ſein verzerrtes Geſicht und die ſtarren, blut⸗ 
unterlaufenen Augen ſah, glaubte er ſchon, der andere 
habe einen Schlaganfall erlitten. Doch war es offenſichtlich 
nichts Ernſtes, denn Mr. Grindley ſaß nur einige Augen⸗ 
blicke ſchwer atmend in ſeinem Stuhl und wandte ſich dann 
mit heiſerer, unnatürlicher Stimme an Foley. 


„Bringen Sie mir ein Glas Brandy! ... Im Speiſe⸗ 
zimmer ...“ Die Stimme verſagte ihm. Er ſchluckte müh⸗ 
ſam. Der Chefkommiſſar eilte hinaus, und der Alte fuhr 
ſich mit zitternder Hand über die Augen. 


„Ich werde gleich wieder in Ordnung ſein 
kam einen tüchtigen Schreck ...“ 

„Durch den Brief?“ fragte Mr. 
Stimme. 

Der alte Mann nickte. 

„Darf ich ihn mir einmal anſehen?“ 

„Ja, — natürlich“. Mr. Grindley machte eine ungedul⸗ 
dige Handbewegung. „Wenn's Ihnen Spaß macht. — — Es 
iſt wahrſcheinlich nur ein übler Narrenſtreich, aber er er⸗ 
ſchreckte mich im erſten Augenblick furchtbar. In meinem 
Alter — — —“ Seine Worte verloren ſich in einem unver⸗ 
ſtändlichen Gemurmel. Mr. Budd griff nach dem Brief. 
Datum und Anrede fehlten. Die Worte waren in Druck⸗ 
ſchrift mit Bleiſtift geſchrieben und lauteten: 


Jarvis iſt tot. Du biſt der nächſte. 
Zeichen am Tor!“ g 
Wo gewöhnlich die Unterſchrift ſteht, war 


Ich be⸗ 


Budd mit ſanfter 


Dent an das 


Sonſt nichts. 

mit roter Tinte von ungeſchickter Hand ein Kreis gemalt. 

Der Roſenkavalier überlas es zweimal, dann fragte er: 
„Von wem kommt der Brief?“ 

„Wie ſoll ich das wiſſen?“ knurrte der Alte gereizt. Er 
erholte ſch ſchnell. Seine Stimme hatte ſchon wieder ihre 
frühere Schärfe. 

Budd wußte, daß der andere log. Der Brief hatte ſicher 
eine beſtimmte Bedeutung, und wenn auch Mr. Grindley 
den Abſender nicht zu nennen vermochte, ſo beſaß er doch 
zweifellos gewiſſe Kenntniſſe, die die Polizei ein großes 
Stück vorwärtsbringen konnten. 

„Was bedeutet: „Denk' an das Zeichen am Tor?“ 

„Irgendein alberner Menſch hat geſtern abend mit 
roter Kreide einen Kreis an meine Gartentür gemalt,“ er⸗ 
klärte der Alte brummig. „Als ich von einem Spaziergang 
zurückkam, bemerkte ich es "und ließ ihn von einem Dienſt⸗ 
mädchen entfernen. Darauf fptelt der Brief wahrſcheinlich 
an.“ 


„Aha!“ Mr. Budd fuhr ſich ſauft über das Kinn. 
„Sonſt können Sie mir nichts darüber ſagen? Haben Ste 
eine Ahnung, was das Zeichen bedeutet? 

Mr. Grindley ſchüttelte den Kopf. 

„Keine blaſſe Ahnung!“ 

Jetzt kam Foley mit dem gefüllten Likörglas zurück. 
Gierig griff der Alte danach und ſtürzte den Inhalt auf 
einen Zug hinunter. 


„Das tut gut!“ murmelte er und wiſchte ſich mit dem 
Taſchentuch den Mund ab. „Aber mir iſt immer noch nicht 
recht wohl. Es tut mir leid, aber ich bitte die Herren, mich 
zu entſchuldigen. Im Augenblick bin ich nicht in der Lage, 
Fragen zu beantworten.“ Auf die Kante des Schreibtiſches 
geſtützt, richtete er ſich auf und ging ſchleppenden Schrittes 
zur Tür. Die Hand auf der Klinke, wandte er ſich noch 
einmal um. „Ich lege mich eine Stunde nieder, dann ſtehe 
ich Ihnen wieder zur Verfügung.“ 

Als er die Tür hinter ſich geſchloſſen hatte, wandte ſich 
Foley mit einem fragenden Blick an Budd. 

„Was iſt mit dem alten Herrn los? Und was ſteht in 
dem Brief?“ 

Anſtelle einer Antwort reichte ihm ſein Freund das 
Blatt, das die drohenden Worte enthielt. Als es der Chef⸗ 
kommiſſar las, weiteten ſich ſeine Augen. 

„Hm!“ Er pfiff leiſe vor ſich hin. „Das ſieht ſo aus, 
als ob der Mörder auch hinter Grindley her iſt.“ — 

„Der alte Mann iſt ſich dieſer Gefahr bewußt, „er⸗ 
gänzte Mr. Budd. „Das iſt der Grund für ſeine unglaub⸗ 
liche Angſt.“ 

Foley ſchlug auf das Papier in ſeiner Hand. 

„Haſt du ihn darüber befragt?“ 

Der Roſenkavalier nickte. 

„Ja, aber er hält dicht. Er gibt vor, nichts darüber 
zu wiſſen. Das iſt natürlich Schwindel, — und er weiß 
ganz genau Beſcheid. Deshalb ſtellt er ſich auch krank; er 
befürchtet, daß wir ihn in ein ſcharfes Verhör über den 
Brief verwickeln, und will Zeit gewinnen, um eine glaub⸗ 
hafte Geſchichte zu erfinden.“ 8 N 

Foley runzelte die Stirn. 

„Und in der Zwiſchenzeit ſucht der Mörder das Weite!“ 

„Das glaube ich nicht“, widerſprach Budd gemächlich. 

„Warum nicht?“ 

„Weil der Mörder jein Werk noch nicht vollendet hat. 
Ich bin feſt überzeugt, daß die Worte in dem Brief keine 
leere Drohung ſind.“ 

„Du meinſt, er will Grindley ebenfalls erledigen?“ 

„Jawohl.“ Bedächtig neigte Mr. Budd ſein maſſiges 
Haupt. „Grindley weiß das! Wenn ich je einen Menſchen 
in Todesangſt geſehen habe, Foley, dann war es Grindley.“ 

„Wenn es ſich ſo verhält“, — der Chefkommiſſar war 
noch nicht völlig überzeugt. — „warum ſagte er dann nicht 
offen, was er weiß? Wenn er ſich vor jemand fürchtet, 
dann muß er ihn doch kennen. Und wenn er uns in ſein 
Geheimnis einweiht, können wir ihn ſchützen.“ — 

„Wahrſcheinlich hat er einen Grund, der ihm das 
Schweigen nahelegt“, vermutete der Roſenkavalter nach 
einigem Nachdenken. Der andere brummte etwas vor ſich 
hin, was nicht gerade ſchmeichelhaft für Mr. Grindley war. 
Aber etwas Hoffnung ſchlen er doch noch zu beſitzen 


„Vielleicht wird er anderen Sinnes, wenn er ſich die 
Sache überlegt hat. — Inzwiſchen wollen wir ſehen, was 
uns Miß Hatton und die Dienſtboten zu ſagen haben.“ 


Er ließ Eve herbeiholen und nahm ſie in ein ſcharfes 
Verhör, aber ſie konnte ihm nur wenig Auskunft geben. 
Arthur Jarvis war jedes Jahr mehrmals zu Beſuch ge⸗ 
kommen, und zwar in unregelmäßigen Abſtänden. Manch⸗ 
mal kam er zwei⸗, dreimal in einem Monat, dann wieder 
ließ er ſich zehn bis zwölf Wochen lang überhaupt nicht 
ſehen. Meiſt blieb er nur den Tag über da, nur zweimal 
hatte er bei Mr. Grindley übernachtet. Er ſtand mit eini⸗ 


gen Geſellſchaften in Verbindung, an denen auch Mr. 
Grindley beteiligt war, — ſeine Beſuche waren rein ge⸗ 
ſchäftlicher Natur geweſen. Nach ihrer Meinung hatte 
zwiſchen den beiden Männern keine eigentliche Freundſchaft 
beſtanden. Ohne es direkt auszuſprechen, ließ ſie durch⸗ 
blicken, daß ihr der Tote höchſt unangenehm geweſen war. 
Auch an die Kreiſezeichnung an der Gartenpforte erinnerte 
ſie ſich, konnte aber darüber ebenſowenig Aufklärung geben, 
9 5 das blutige Zeichen auf dem Tiſch des Garten- 
auſes. 


Mr. Grindley habe der Zeichnung an der Tür keine 
große Beachtung geſchenkt, — er ſei nur ärgerlich darüber 
geweſen, daß man ſich an ſeinem Eigentum vergriffen hatte. 
Der Anblick des blutigen Zeichens habe ihn ſchon mehr er⸗ 
regt, aber er hätte nicht erklärt, weshalb. 

Endlich entließ man ſie. Nun wurden Alice und der 
Reſt des Perſonals vernommen. Es waren insgeſamt 
vier Perſonen: das Stubenmädchen Alice, die Küchenmagd 
Ada, die Mamſell Mrs. Balſom und die Köchin Mrs. Toller. 
Keine wußte etwas auszuſagen, was weiterhelfen konnte. 
Die Magd und die Köchin waren erſt ſeit einem halben 
Jahr in Mr. Grindleys Dienſten und Alice ein Jahr. Sie 
war eine maſſige, ſelbſtbewußt auftretende Perſon, von 
abſtoßendem Außeren. Sie trug das dunkle Haar glatt 
über den großen Kopf zurückgekämmt und hinten zu einem 
Neſt aufgeſteckt. Ihre Augen hatten einen durchdringenden, 
ſtechenden Blick und waren überſchattet von buſchigen 
Brauen. Der ſchmale Mund war feſt geſchloſſen, und das 
ſtark ausgeprägte Kinn verriet große Energie. 


Arthur Jarvis war allen bekannt; auch bei dem Per⸗ 
ſonal ſchien er wenig beliebt geweſen zu ſein. Mrs. Bal- 
ſom bekannte offenherzig, daß ſie ſchon ſeinen bloßen Anblick 
ue rabſcheut habe. Die Küchenmagd Ada hatte geſehen, wie 
Jarvis über den Raſen auf den kleinen Gartenweg ge⸗ 
gangen war. Sie konnte genau angeben, wann das ge⸗ 
weſen war, — zwei Minuten vor ein Uhr. Sie erinnerte 
ſich daran, weil es gerade Eſſenzeit geweſen war. Mr. 
Grindley ſpeiſte immer um punkt halb zwei, ſie hatte des⸗ 
halb wiederholt nach der Uhr geſehen, um die Zeit nicht 
zu verpaſſen. Keiner hatte einen Fremden auf dem Grund⸗ 
ſtück bemerkt; doch wollte das nichts beſagen, da alle, bis 
auf die Mamſell, in der Küche zu tun gehabt hatten. 

Als das Verhör beendet war und ſich die Dienſtboten 
zurückgezogen hatten, ſahen ſich die Freunde ein wenig ent⸗ 
täuſcht an. 

„Na, — das war nicht gerade viel!“ ſtellte Foley feſt. 

„Nein“, Mr. Budd gähnte. „Viel war's nicht. — Ich 
glaube auch nicht, daß wir mehr rauskriegen werden, wenn 
ſich nicht Mr. Grindley eines Beſſeren beſinnt.“ 

„Vielleicht hat er ſich jetzt erholt. — Wir wollen mal 
ſehen, ob er ſich ſprechen läßt.“ 

Foley klingelte und ſchickte Alice zum Hausherrn. Sie 
kam bald zurück und brachte die erſtaunliche Nachricht, daß 
Mr. Grindley nicht in ſeinem Zimmer ſei. Eine raſche 
Durchſuchung des Hauſes ergab, daß er ſich auch in keinem 
anderen Raume aufhielt. Während der Vernehmung des 


Perſonals hatte ſich Mr. Grindley ſtill und heimlich davon⸗ 
gemacht. 


VII. 


Sir Joſeph fühlt ſich nicht wohl. 

Joſeph Caſhman erblickte das Licht der Welt — wenn 
überhaupt Licht durch die ſchmutzigen Fenſterſcheiben fiel — 
in der unſauberen Stube, die ſich an das Pfandleihgeſchäft 
ſeines Vaters auf dem Whitechapel Road in London an⸗ 
ſchloß. — Er war ein häßliches Kind. Als ihn ſeine Mutter 
zum erſtenmal ſah, erlitt ſie einen Nervenſchock, und ſein 


Vater weigerte ſich bis zu feinem Tode ſtandhaft, ihn als 


ſeinen Sohn anzuerkennen. 


Der Inſtinkt für Geld war Joe angeboren. Schon mit 
zehn Jahren betrieb er an der Schule, die er mit feiner Ges 
genwart beglückte, ein einträgliches Geldverleihunter⸗ 
nehmen. Seine Schulkameraden gewöhnten ſich daran, ihn 
in der Mitte der Woche um kleine Darlehen anzugehen, die 
er ihnen gern vorſtreckte. Von einem Penny nahm er einen 
halben Penny Zinſen, von zwei Penny einen ganzen — und 
ſo fort. Auf dieſe Weiſe brachte er im Laufe der Zeit eine 
hübſche Summe zuſammen; denn für ſich ſelbſt gal te⸗ 
mals etwas aus. Er ſchlug den Gewinn zum Kapitar und 
verlieh dann wieder alles, um noch mehr zu verdienen. Als 
er fünfundzwanzig Jahre alt war, ſtarb ſein Vater, hinter⸗ 
ließ ihm das Pfandleihgeſchäft und empfahl die Mutter ſei⸗ 
ner Obhut. Zwei Jahre lang widmete ſich Joſeph Caſhman 
— damals hieß er noch anders — mit Leib und Seele dem 
kleinen Unternehmen und brachte es zu größerer Blüte als 
ſein Vater. Dann ſtarb auch die Mutter. Joe hatte ſein 
Geſchäft ſatt. Es verlangte ihn, ſich an größeren Unter⸗ 
nehmungen zu verſuchen. Darum verkaufte er den Laden 
mit allem Drum und Dran für fünftauſend Pfund. — 


Mit dieſem beſcheidenen Betrag machte er ein Börſen⸗ 
maklerbureau auf. Es gelang ſeinem durchtriebenen Ge⸗ 
ſchäftsſinn ſein Kapital in anderthalb Jahren zu verdop⸗ 
peln. Man ſagte ihm nach, er mache nie einen Fehler; 
was er angreife, werde zu Gold. Es gab aber auch Men⸗ 
ſchen, die weniger freundlich über ihn ſprachen, — doch das 
waren diejenigen, auf deren Koſten Joſeph Caſhman — ſo 
hieß er eigentlich — reich geworden war, und die waren 
ſelbſtverſtändlich voreingenommen. r 


Bis zu einem gewiſſen Grade war er ein Glücksſpieler, 
aber er ſetzte ſich niemals einem Riſiko aus. Schien ihm 
ein Geſchäft unſicherer zu werden, als er erwartet hatte, 
ſo korrigierte er ſich ſofort. — Einmal hatte er ſich ver⸗ 
pflichtet, ein größeres Aktienpaket einer nicht ſehr bedeu⸗ 
tenden Gummi⸗Geſellſchaft zu annehmbarem Preis zu 
übernehmen. Zwei Tage vor dem Fälligkeitstermin ent⸗ 
deckte er ein Geſchäft, bei dem ihm ſein Geld nutzbringender 
angewandt ſchien. In derſelben Nacht brach in der Haupt⸗ 
niederlage der Gummigeſellſchaft Feuer aus, die Gebäude 
brannten völlig nieder, der Wächter kam ums Leben. Es 
lag kein Grund vor, Mr. Caſhman (oder Calman) mit dem 


Brand in Verbindung zu bringen, — aber da der Kurs der 


Aktien natürlich ſofort gewaltig ſtürzte, hatte er nur noch 
knapp fünftauſend an Stelle von fünfundzwanzigtauſend 
Pfund zu zahlen und behielt die Hauptmaſſe ſeines Kapi⸗ 
tals frei für das ausſichtsreichere, neue Unternehmen. Sein 
oberſter Grundſaß hieß: Du kannſt dir die ganze Welt 
kaufen, wenn du genug Geld dafür haſt.“ Nach dieſer 
Regel hatte er ſich ſein rieſiges Vermögen erworben. 
Allein die Geſchäftsverbindung mit Mr. Grindley hatte ihm 
nahezu eine Viertelmillion eingebracht. Als er genug zu 
haben glaubte, beſchloß er, ſich einen Titel zu kaufen und 
auf dem Lande anſäſſig zu machen. 


Im Alter von dreiundſechzig Jahren war er ein dicker, 
häßlicher Mann mit mächtigen Kinnladen und einem 
biſſigen Ausdruck im Geſicht, der nie verſchwand. Man 
konnte ihn gut mit einem kahlköpfigen, glattraſierten Go⸗ 
rilla vergleichen. Zehn Jahre vorher hatte er ein armes 
adliges Fräulein geheiratet; ihr Vater hatte ſie ihm gern 


zur Frau gegeben, da ihm Caſhman dafür eine beträchtliche 


Schuld erließ, die den andern ſchon faſt fünf Jahre lang 
drückte. 


Seine Frau war ein mageres Geſchöpf mit einem ſpitzen 
Geſicht. Sie machte nie ein Hehl daraus, daß ſie ihren ple⸗ 
bejiſchen Gatten verabſcheute. Der karge Reſt blauen 
Blutes der noch in ihren Adern rann, verſiegte nach drei 
Ehejahren; fie ſtarb friedlich und ohne Auſſehen. 


Glücklicherweiſe war die Ehe kinderlos geblieben, ſehr 
zum Arger Mr. Caſhmans, der gern einen Sohn gehabt 
hätte. Um dieſe Unterlaſſung der Natur auszugleichen, 
adoptierte er einen ſeiner Buchhalter, der keine Eltern mehr 
hatte. Alles, was er an Liebe in ſeinem kalten, ſkrupel⸗ 
ig Herzen beſaß, verſchwendete er an dieſen jungen 

ann. t 


(Fortſetzung folgt.) 


1 


Die Stunde des Puppenſpielers. 
Erzählung von Diedrich Helm. 


Schrill tönte die Klingel zum drittenmal. Im Zuſchauer⸗ 
raum und in den Vorräumen des Theaters erloſch das Licht. 
Der alte Logenſchließer ließ vorſichtig die letzte Tür ins 
Schloß fallen. Dann winkte er dem Kollegen zu, der drüben 
ſeine Programme und die Trinkgelder zählte. Der nickte. — 
Er wußte ſchon, was los war. Und der Alte ging, leiſe, auf 
behutſamen Sohlen zur Proſzeniumloge, die wieder einmal 
leer war. Faſt feierlich öffnete er die Tür und trat ein. Eng 
an die Hinterwand gelehnt, reglos ſchaute er hinunter auf 
die Bühne. 


Die Kollegen kannten das, und ſie lachten heimlich über 
den wunderlichen Alten, der jeden Schauſpieler kannte und 
alle Stücke. Ihnen war der abendliche Gang ins Theater 
nur Pflicht, leidig⸗notwendiger Nebenverdienſt. Aber für den 
Alten ſchien die Bühne noch nichts von dem bunten Zauber 
verloren zu haben. Abend für Abend ſchlich er ſich auf einen 
leeren Platz und ſchaute hinunter. Die Spötter wußten nichts 
von ſeiner großen Liebe zum Theater. Er hatte ihnen auch 
nichts erzählt von ſeinem Leben, das vom Schickſal zerbrochen 
war. Was ging es ſie an, daß er einſt — wie lange war es her, 
wie lange — mit dem Puppenkaſten über Land gezogen war 
als Marionettenſpieler. Sie kannten es ja nicht, das Gefühl, 
mit dem Theater auf immer und ewig verwachſen zu ſein. 

Hamlet gab es. 


Der zweite Akt hatte begonnen, Polonius ſchwätzte ge⸗ 
waltig und doch lächerlich, dienſteifrig und doch mit einem 
Schuß Menſchlichkeit. Und dann kam Hamlet. Hielt, wie im 
Traum jene Zwieſprache mit dem Alten, die in ihrer klaren 
Schönheit, in der Meiſterſchaft des geſpielten Wahnſinns er⸗ 
ſchüttert. Geſpreizt der Polonius: „Kennt Ihr mich, gnädiger 
Herr?“ Wie abweſend darauf, unwichtig hingeſagt: die Worte 
des Prinzen: „Vollkommen. Ihr ſeid ein Fiſchhändler.“ 
Lächelndes Erſtaunen bei Polonius. „Das nicht, mein Prinz!“ 
— Und mit gemachtem Ernſt der Prinz: „So wollt' ich, daß 
Ihr ein ſo ehrlicher Mann wärt!“ — „Ehrlich, mein Prinz?“ 
— „Ja, Herr, ehrlich heißt, wie es in dieſer Welt hergeht, ein 
Auserwählter unter Zehntauſenden ſein.“ — g 

Ehrlich, ja immer ehrlich ſein können!“ — Der Alte oben 
in der Loge war längſt auf einen Stuhl geſunken, wider alle 
Vorſchrift, die es dem Angeſtellten verbot, als Zuſchauer an 
der Vorſtellung teilzunehmen. Verſunken waren für ihn 
Dienſt und Uniform. - 

Roſenkranz und Güldenſterne kamen. Die Schauſpieler⸗ 
truppe trat auf. Der alte Mann, der Leiter des Wander⸗ 
theaters, weißmähnig umloht, ſprach die erſchütternde Dar⸗ 


ſtellung von Priamus' Tod in der Erzählung des Aenas. Er 


ſpielte ſich hinein in das wilde Pathos der Rede, überſtürzte 
den brandenden Rhythmus der Verſe, dämpfte ab, um erneut 
das Gebäude zu errichten in kunſtvoller Technik. 


Und aus den Worten des Mimen wuchs, unſichtbar und 
dennoch für alle zu ſchauen, die Statue der unglücklichen 
Troerkönigin Hekuba, die den Tod König Priamus' beklagt. 
Mehr als ein Einzelmenſch wurde ſie: eine ewig gültige 
Geſtalt von dennoch blutvollem Leben. 


Der Logenſchließer war ganz im Bann der wundervoll 
gemeißelten Worte. Er war mit zu Tränen gerührt, als der 
Schauſpieler unten in Tränen ausbrach. Und Hamlet, nach⸗ 
dem die Truppe abgezogen war, geriet in zweifelndes Quälen: 
„Die Leidenſchaft vermochte ſeine Seele nach eigenen Vor⸗ 
ſtellungen ſo zu zwingen, daß ſein Geſicht von ihrer Regung 
blaßte, ſein Auge naß, Beſtürzung in den Mienen, gebrochene 
Stimme und ſeine ganze Haltung, gefügt nach ſeinem Sinn? 
Und alles das um nichts! — Um Hekuba! — Was iſt ihm 
Hekuba, was iſt er ihr, daß er um ſie ſoll weinen?“ 

Da ging eine mächtige Bewegung durch den Alten im Zu⸗ 
ſchauerraum. Wie nie zuvor hatte ihn die Sprache des Genius 
Shakeſpeare angerührt. „Ehrlich ſein heißt, unter Zehn⸗ 
tauſenden ein Auserwählter ſein!“ ging es ihm durch den 
Sinn. War er immer ehrlich geweſen? War er aufrichtig 
geweſen, als er ſein Theater aufgab? War es nicht Verrat 
geweſen, der Verrat eines müden Verzichts an der Kunſt? 
Hätte er nicht bleiben ſollen, da, wohin er geſtellt war. Ihm 
war Hekuba, das Sinnbild des ewig jungen Theaters, alles 
geweſen, das Letzte. Die Bühne war ihm nicht Schauplatz 
nur geweſen. Wie dem Mimen dort unten war ſie das beſſere 


Leben geweſen, und wie dem jungen Dänenprinzen hatte ſie 
ihm Deutung alles Seins bedeutet. 

Er hatte fie aufgegeben, weil ihm deuchte, er ſei müde. 
— Nur feige war er geweſen. — 

Und wie die Welt der Pflicht des heutigen Tages der Welt 
dort unten auf der Bühne gewichen war, ſo wich jetzt das 
Geſchehen auf den Brettern einem inneren Schauen. 

Er ſah ſich auf einem kleinen Wohnwagen ſitzen und hin⸗ 
fahren in die Welt. Die beiden Pferöchen trabten luſtig. 
Hinten im Wagen hantierte ſeine junge Frau. Auf dem 
Dach waren bunte Dekorationen zuſammengeſchnürt. Die zu 
einer kleinen Bühne gehörten. Und im Wagen ſtand ſein 
köſtlichſter Beſitz: der Puppenkaſten. Er beherbergte ſein 
Künſtlervölkchen. Obenauf den luſtigen Kaſper mit der roten 
Naſe und den ſchelmiſchen Augen; im buntgeſchlitzten Wams. 
Und bei ihm der gelahrte Doktor Fauſt und der Höllenfürſt 
Mephiſto; der König, die Königin und die Prinzeſſin; der 
Schäfer mit der Laute und die zierliche Schäferin im Reifrock. 
All die bunten Geſellen an Fäden, die jetzt tot waren und 
weſenlos, aber die am Abend, wenn auf dem Dorf ſeine kleine 
Bühne im Gaſthof aufgebaut war, von ſeiner Hand zu 
zappelndem, ſchwebendem Daſein erweckt wurden. Er und 
ſeine Frau hatten manches Stück zuſammen geſpielt. Sogar 
eine kleine Oper führten ſie auf, wenn die Dorfmuſikanten 
es ſich zutrauten, mit Klavier, Fiedel und Cello die Noten 
dazu zu ſpielen. 

So waren die beiden jungen Leute durch die Welt gezogen, 
durch Sommer und Regen, durch Schnee und Herbſt. Und 
immer waren ſie überall gern geſehene Gäſte geweſen, denn ſie 
brachten ja mit ihrem Puppenkaſten die Entfernung vom 
Alltag. 

Schon damals war es ihm ſo gegangen: Er ging in ſeinem 
Spiel auf, und wenn er oben abwechſelnd die Worte des 
Denkers Fauſt und die des Höllenfürſten ſprach, ſo waren es 
nicht mehr die Puppen geweſen, die da unten von ſeiner Hand 
gelenkt ſpielten. Er ſelbſt hatte auf den Brettern geſtanden. 
Viel mehr: er war Fauſt geweſen und Verführer zugleich, 
ſein eigenes Leben war ausgelöſcht. 

Das hatte gedauert bis zum Tod ſeiner Frau. Als er ſie 
zu Grabe trug, hatte er das Wanderleben ſatt. Er verkaufte 
Wagen und Pferde. Doch da das Theater ſeine Heimat war, 
hatte er eine Stellung als Logenſchließer angenommen. 

Als das Licht im Zuſchauerraum aufflammte und der 
Applaus ertönte, erwachte er plötzlich. Er eilte hinaus. Ging 
auch in den folgenden Akten nicht mehr hinein in den Zu⸗ 
ſchauerraum. Still und verſunken ſaß er auf ſeinem Stuhl 
an der Tür. Ebenſo in ſich gekehrt, ging der Alte nach 
Schluß der Vorſtellung nach Hauſe, in ſein kahles, kaltes 
Zimmer zurück. a 


Aber er konnte noch nicht ſchlafen. Er kramte auf dem 


Speicher nach ſeinem Puppenkaſten, und dann holte er den 


Kaſper hervor, ſetzte ihn ſich aufs Knie und ſpielte mit feinen, 


Fäden. Ließ den Kerl mit Armen und Beinen ſchlenkern 
und ſeine Bewegungen machen. Und die ganze Welt ſeines 
Lebens ſtand wieder vor ihm auf. — 

* 

Am nächſten Abend wartete man im Theater vergeblich 
auf ihn. Als ſie nach ihm fragten, erfuhren ſie von ſeiner 
Wirtin, er ſei am frühen Morgen, einen großen Kaſten auf 
dem Rücken, zur Stadt hinausgewandert und nicht mehr 
wiedergekommen. 


Ein unerwarteter Gaſt. 


Skizze von Tony van Eyck. 


Als ſich die Türen des Krankenhauſes ſchloſſen, ſtand 
Paul Kroſſek zum erſten Mal als Blinder auf der Straße. 
Ein Krankenwärter faßte ihn vorſichtig am Arm und führte 
ihn den kurzen Weg nach Hauſe. Der Lärm der Straße 
brauſte über ihn hin, Paul ſtolperte ein wenig und ſpürte 
brennend und bitter: ich bin blind. 

Die nächſten Tage und Wochen waren eine einzige 
Qual. Sein Leben, wie er es bisher geführt hatte, war 
nicht mehr Wirklichkeit. Die kleine Wohnung kannte er 
nun ſchon viele Jahre, 
Aber alles andere! N 

Seine Freunde kamen und ſaßen verlegen lächelnd her⸗ 
um: aber das konnte er ja nicht ſehen, nur die Stimmen 


in ihr fand er ſich bald zurecht. 


klangen nicht richtig. Er hörte genau deu zitternden Ton 
des Mitleids. Das wollte und brauchte er nicht, Mitleid! 
So kam es, daß er immer abweiſender und unfreundlicher 
wurde, und ſchließlich — es hat ja jeder ſein eigenes Leben 
und eigene Sorgen — kamen die Freunde immer !cltener, 
und das war gut ſo. 

Eine dichte Dämmerung lag um ihn. Die Tageszeiten 
verwiſchten ſich, was ſoll auch ein Sonnenaufgang, wenn 
man blind iſt? Metitens war er zu Hauſe. Hin und 
wieder hörte er aus dem Rundfunk: „Wir geben Ihnen die 
er Zeit an.“ Zeit? Ja richtig, fo etwas gab es auch 
noch. 

Auf der Straße bewegte er ſich langſam und vorſichtig. 
Die Menſchen kamen ihm freundlich entgegen und halfen 
ihm, den Weg zu finden. So machte er bald ſeine kleinen 
Beſorgungen allein und brauchte keine fremde Hilfe. 

Seine Freundin Maria kam von den Ferien aus 
Italien zurück. Er hatte ihr nicht ſchreiben laſſen, was 


nach dem Unfall mit ihm weiter geſchehen war. Sie würde 


dann ja ſehen, daß er blind war. Aus ihrer Stimme 
wollte er hören, ob es noch einen Sinn hatte — er wollte 
nicht einen jungen geſunden Menſchen zu ſich zwingen. 

Maria hatte ſich zu Nachmittag bei ihm angeſagt. Er 
ging unruhig in der Wohnung herum, ſtellte die Vaſe mit 
Blumen zurecht. Der Tiſch war für zwei gedeckt; die 
kleinen Mohnbrötchen, die fie fo gern hatte, Orangen⸗ 
marmelade, Zigaretten, alles war da. Er konnte ſich doch 
eigentlich ſchon ſehr gut zurechtfinden. 

Da klingelte der Fernſprecher: „Paul, ſei mir nicht 
böſe, ich kann heute nicht kommen. Ich war doch ſo lange 
weg, jetzt iſt ſo viel zu tun, ich muß ſchnell zur Schneiderin. 
Du wirſt ſtaunen, wie hübſch mein neues Kleid wird. Alſo, 
wir ſehen uns dann morgen!“ 


Paul legte vorſichtig den Hörer zurück. „Wir ſehen 


- uns dann morgen?“ Er taſtete ſich zum Stuhl und wartete, 


wartete — ja, auf was eigentlich? 
An der Tür wurde geläutet. Ob fie doch noch kam? 


Nein, es war nur ein Hauſierer, der etwas verkaufen 


wollte. „Warten Sie, ich hole erſt Geld!“ — „Ach, wenn 
Sie vielleicht einen Schluck Kaffee für mich haben, es iſt 
heute ſo kalt.“ 

Paul war jo lange allein geweſen. Warum ſoll ich 
nicht mit einem Fremden Kaffee trinken, dachte er. Eine 
gute Menſchenſtimme hilft mir vielleicht über das Denken 
und unnütze Grübeln weg. 

„Kommen Sie herein!“ Der Hauſierer ſchlürfte in 
eigenartig über den Flur. „Warten Sie, ich mache Licht.“ 
— „Ach, danke. Das wird mir nicht helfen, ich bin Sch 
blind, Herr!“ — „So? Hm.“ Vorſichtig und fait ein wenig 
zärtlich führte Paul den Mann ins Zimmer. 

Die beiden ſaßen zuſammen. Die Mohnbrötchen 
ſchmeckten ihnen gut, die Marmelade und der Kaffee. Wie 
lange hatte es Paul nicht mehr geſchmeckt! „Wie leben Sie 
denn eigentlich ſo — ganz blind?“ — „Ach, Herr, es gibt 
doch immer noch gute Menſchen. Aber es iſt oft ſchwer. Da 
ſteht man an der Tür, kaufen will kaum einer. Dabei habe 
ich doch den Wandergewerbeſchein, ich mag nicht betteln. 
Ein paar Pfennige ſteckt man mir in die Hand, dann fällt 
die Tür wieder zu. Irgendwo in einer Kneipe eſſe ich 
dann. Manchmal iſt es ſehr kalt, dann tut das Sitzen gut. 
Aber ſprechen will keiner mit mir. Vielleicht denken die 
Leute: mit dem Blinden kann man ſich doch nichts er⸗ 
zählen. Wie ſieht es denn überhaupt draußen ſo in der 
Welt aus, Herr?“ 

Und Paul erzählte. Sein ganzes Leben zog in leuchten⸗ 
den Farben durch ſein Herz in die Stimme. Von Wander⸗ 
fahrten erzählte er, von Bergen, vom Meer. Von Men⸗ 
ſchen und Bildern, die er geſehen hatte, damals. 

Der Hauſierer ging wieder. An der Tür reichte er 
Paul die Hand. „Ich danke Ihnen, darf ich mal wieder 
herkommen?“ — „Ja, kommen Sie. Auf Wiederſehen!“ — 
„Ja“, ſagte der Mann, „ſehen kann ich Sie nun nicht, aber 
kommen will ich gerne.“ — „Geben Sie acht, auf der 
unterſten Treppe liegt der Teppich nicht feſt, daß Sie nicht 


fallen!“ — „An was Sie nicht alles denken, Herr. Alſo, 


auf Wiederſehen!“ 


Paul lächelte ein wenig, als er die Tür ſchloß. Der 
andere follte 


nie erfahren, daß er ſelber blind war. 
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Der „Note Mahana“. 


Der Forſchungsreiſende Dr. F. von Hochſtetter kam kürz⸗ 
lich nach Neuſeeland, und ſchlug ſein Zelt am Ufer des „Roten 
Mahana“ auf, ohne zu ahnen, daß er ſich an einem der größten 
Naturwunder der Erde befand. Die Menge kochend heißen 
Waſſers, das an den Ufern und am Boden dieſes Sees der 
Erde entſtrömt, und deſſen Temperatur von Dr. Hochſtetter 
bis zu 98 Grad Celſius gemeſſen wurde, iſt ganz bedeutend. 
Ringsum brauſt es, kocht und ziſcht es wie in einem Keſſel, 
der ganze Boden iſt warm. „In der erſten Nacht“, erzählt 
Dr. Hochſtetter, „fuhr ich erſchreckt auf, weil es in dem Zelt 
auf dem Boden, wo ich lag, von unten her jo warm wurde, 
daß ich es nicht mehr ertragen konnte. Ich unterſuchte die 
Temperatur, ſtieß mit einem Stock ein Loch in den wei hen 
Boden und ſteckte das Thermometer hinein. Es ſtieg augen⸗ 
blicklich auf Siedehitze, und als ich es wieder herauszog, da 
ſtrömte heißer Waſſerdampf ziſchend empor, fo Jah ich das 
Loch ſchleunigſt wieder zuſtopfte.“ Die im ſchönſten Blau 
fhimmernden Waſſerbecken des Sees und die vielen kleinen 
Waller der Umgebung bilden eben fo viele natürlich. Bade⸗ 
Baſſins, die teils tief, teils ſeicht und von jeder bellebigen 
Temperatur ſind, da die höher gelegenen Baſſins wärmeres 
Waſſer enthalten, als die niedrigen. 

Ameiſen, die Honig bereiten. 

In Texas und Neu⸗Mexiko find die Cowboys und 
Strauchdiebe nicht die einzige Seltenheit. Ein Naturwunder 
iſt die in der Nähe von Santa Je ziemlich häufig vorkommende 
Honigameiſe (Myrmecoyſtus Mexicanus), welche, genau wie 
die Bienen, Honig bereitet. Dieſe Honigameiſen find in drei 
Klaſſen eingeteilt: in ſolche, welche Blätter, Blütenſtaub uw. 
herbeitragen, in ſolche, die den Honig bertiten und in die 
dritte Klaſſe, die vor dem Neſt die Wache halten. Der Honig 
dieſer Ameiſen gilt den Mexikanern nicht nur als Delitateſſe, 
ſondern er wird auch zu lindernden Umſchlägen bei äußeren 
Verletzungen benutzt. j 


Die gefährliche „Margarethe“. 5 ; 

Die Großer Oper in Paris hat dieſer Tage Gounods 
„Margarethe“ aufgeführt. Der Zuſchauerraum glich einem 
Mädchenpenſionat. Eine Pariſer Zeitung erinnert bei dieſer 
Gelegenheit daran, daß die Gounodſche Oper einſt den Müttern 
von Parts als eine höchſt gefährliche und anſtößige Angelegen⸗ 
heit galt. Eine, die ihre Tochter zur Erſtaufführung in die 
Große Oper mitgenommen hatte, wurde in ſteigendem Maß 
von Skrupeln erfüllt, je mehr die Bedenken Margarethes 
zuſammenſchmolzen. Schließlich hörte man aus der Ber 
„Titine, 


loge, wie ſie angſtvoll ihrer Tochter zuflüſterte: 
wenn du das anſtößig findeſt, guck nicht hin.“ 
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„Hurra, Anna, jest iſt das Waſchbecken nicht mehr ver⸗ 
8 


ſtopft 
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